完(wan)全虛脫(tuo)了，身(shen)子一(yi)(yi)直(zhi)往下(xia)掉(diao)，往下(xia)掉(diao)，掉(diao)了半天，掉(diao)進(jin)一(yi)(yi)大片棉(mian)花般(ban)暄(xuan)和的(de)(de)黑(hei)暗里，睡意(yi)襲來，但(dan)沒有就此(ci)睡去(qu)，地(di)板(ban)，沙(sha)發，他，都處(chu)在緊(jin)急狀態中等她(ta)前去(qu)解救，理(li)性悄然滋(zi)長逐漸(jian)主宰了她(ta)的(de)(de)世(shi)界(jie)。她(ta)不(bu)(bu)是真(zhen)傻了，真(zhen)什么都不(bu)(bu)知道(dao)了，翻(fan)滾完(wan)明(ming)確了這(zhe)一(yi)(yi)點，第一(yi)(yi)個感(gan)覺是想(xiang)哭。此(ci)刻(ke)滑(hua)暢地(di)通往了彼(bi)刻(ke)，她(ta)看到(dao)自(zi)己站在講臺上(shang)講莊(zhuang)周夢(meng)蝶的(de)(de)故事，初(chu)中語文課本里唯一(yi)(yi)的(de)(de)哲(zhe)學(xue)寓言，講過(guo)很(hen)多(duo)遍，從來不(bu)(bu)動情，直(zhi)到(dao)現在，她(ta)才(cai)體(ti)會(hui)到(dao)那種深切的(de)(de)悲哀和無(wu)力，莊(zhuang)周與蝴(hu)蝶必有界(jie)限，莊(zhuang)周醒來后(hou)的(de)(de)第一(yi)(yi)個感(gan)覺，會(hui)不(bu)(bu)會(hui)也是想(xiang)哭呢。

　　她側過身(shen)子，鼻尖幾(ji)(ji)乎貼上(shang)(shang)了茶幾(ji)(ji)旁的(de)(de)(de)書(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)。她略支起身(shen)體，從書(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)上(shang)(shang)拿出一本書(shu)(shu)，翻開來(lai)(lai)(lai)找扉頁上(shang)(shang)的(de)(de)(de)一段話(hua)(hua)。不(bu)(bu)(bu)用找，其實這段話(hua)(hua)她早就(jiu)(jiu)背過了：林(lin)(lin)乃樹林(lin)(lin)的(de)(de)(de)古(gu)名。林(lin)(lin)中有(you)路。這些(xie)路多半(ban)(ban)突然(ran)斷絕在(zai)杳(yao)無人跡處。大概是(shi)(shi)一年(nian)前吧，阿姨(yi)清潔書(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)，她見抹布擰得不(bu)(bu)(bu)干就(jiu)(jiu)先把書(shu)(shu)拿下來(lai)(lai)(lai)，摞在(zai)沙發(fa)上(shang)(shang)，她偶然(ran)翻開一本書(shu)(shu)讀到(dao)了這句話(hua)(hua)，愣(leng)怔了半(ban)(ban)天(tian)，心里(li)有(you)股(gu)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)出的(de)(de)(de)惆悵。架(jia)(jia)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)書(shu)(shu)都(dou)是(shi)(shi)他(ta)曾經頻繁取閱的(de)(de)(de)，尼采的(de)(de)(de)《論道德的(de)(de)(de)譜系》，福(fu)柯的(de)(de)(de)《瘋癲與文明》，這些(xie)讓她畏懼的(de)(de)(de)書(shu)(shu)如今他(ta)也看不(bu)(bu)(bu)成了，但(dan)她始(shi)終沒有(you)把書(shu)(shu)收走，就(jiu)(jiu)陳列在(zai)架(jia)(jia)子上(shang)(shang)，常(chang)不(bu)(bu)(bu)等(deng)阿姨(yi)動手(shou)她自(zi)己(ji)就(jiu)(jiu)會細(xi)細(xi)撣去書(shu)(shu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)薄(bo)塵，她幻想著，說(shuo)不(bu)(bu)(bu)定哪天(tian)早晨醒(xing)來(lai)(lai)(lai)，就(jiu)(jiu)又(you)見到(dao)他(ta)拿著鉛筆在(zai)書(shu)(shu)上(shang)(shang)寫寫劃(hua)劃(hua)呢。

　　總算調勻了呼吸，她(ta)站(zhan)起身來，挨著他坐下，輕聲說(shuo)，屁股沏得(de)難受(shou)吧，走，換條干凈褲子去(qu)。

　　他(ta)神情呆滯，沒理(li)睬(cai)她。她看看窗外，自言自語道(dao)，那我(wo)先(xian)來拖地吧。

　　她先(xian)用報(bao)紙把尿吸(xi)了吸(xi)，吸(xi)得差不(bu)多了，就去陽臺上接了半桶水(shui)，一(yi)手(shou)提著(zhu)水(shui)桶一(yi)手(shou)拿著(zhu)拖把走進屋(wu)。他抬起(qi)腳來，她趕緊(jin)來回拖，然后涮拖把，換(huan)一(yi)次水(shui)，再拖兩遍(bian)。

　　她使勁兒聞聞確實(shi)沒什(shen)么(me)味道了(le)，便直起(qi)腰來(lai)(lai)，走上(shang)陽(yang)臺歸置拖把。放好拖把，她反(fan)手扶住身體站了(le)一(yi)(yi)會，看到對面的樓(lou)上(shang)，燈一(yi)(yi)家一(yi)(yi)家地亮了(le)，一(yi)(yi)群麻(ma)雀像樹葉(xie)一(yi)(yi)樣從半空中(zhong)落(luo)下來(lai)(lai)。

　　以前，周末的(de)時候，喬蘭(lan)森(sen)喜歡坐(zuo)在(zai)(zai)(zai)陽臺(tai)的(de)藤椅上跟學(xue)生聊哲學(xue)，他(ta)說(shuo)話(hua)不緊(jin)不慢，很隨意地引(yin)述原典，一(yi)派閑逸迷人的(de)風度。恩柏多克利，休謨，老(lao)子，陸(lu)象山，維特根(gen)斯坦，人，獨立，道德，自由，辯證法，絕對精(jing)神(shen)，全是(shi)高級話(hua)題(ti)。她在(zai)(zai)(zai)屋里準備茶水和糕點，聽到(dao)(dao)這些宏大(da)高深(shen)的(de)詞(ci)就(jiu)搖頭(tou)咧嘴。現在(zai)(zai)(zai)，她忽然能理解了，這些詞(ci)一(yi)點都不大(da)不深(shen)，對塵世生活(huo)來(lai)說(shuo)，也一(yi)點都不隔。到(dao)(dao)底要不要把自己的(de)丈夫綁起來(lai)？這也是(shi)一(yi)個哲學(xue)問題(ti)。

　　她(ta)記得(de)很多(duo)美妙的(de)(de)(de)瞬間。那會(hui)兒，他(ta)才四十出頭(tou)，圓寸發型很精(jing)神，身材又(you)(you)瘦高，站(zhan)起(qi)來(lai)(lai)在(zai)陽臺(tai)上踱步(bu)(bu)(bu)時(shi)，一(yi)步(bu)(bu)(bu)一(yi)步(bu)(bu)(bu)，像風(feng)(feng)吹動起(qi)銅(tong)管風(feng)(feng)鈴，連腳(jiao)步(bu)(bu)(bu)聲都(dou)是(shi)清脆(cui)的(de)(de)(de)。即使當(dang)著(zhu)學(xue)生的(de)(de)(de)面，她(ta)看他(ta)的(de)(de)(de)眼(yan)神里(li)也掩藏(zang)不住愛(ai)(ai)意。他(ta)的(de)(de)(de)愛(ai)(ai)徒是(shi)一(yi)個從西北來(lai)(lai)深(shen)圳(zhen)讀研的(de)(de)(de)男(nan)孩，他(ta)們共同愛(ai)(ai)好著(zhu)哲(zhe)學(xue)和圍棋，兩(liang)樣都(dou)是(shi)測試(shi)智商(shang)的(de)(de)(de)東(dong)西。別的(de)(de)(de)學(xue)生談(tan)談(tan)天就走了(le)，西北男(nan)孩會(hui)留下來(lai)(lai)吃晚飯，再(zai)陪(pei)他(ta)下盤棋。她(ta)始終記得(de)，丈夫食指在(zai)下、中指在(zai)上拈(nian)起(qi)一(yi)顆棋子的(de)(de)(de)模(mo)樣，還有棋子落在(zai)楠木(mu)棋盤上的(de)(de)(de)聲音(yin)，玎玲落子的(de)(de)(de)一(yi)瞬，忽然生出寂(ji)靜(jing)(jing)來(lai)(lai)。讓她(ta)想起(qi)，半(ban)夜下起(qi)綿綿小(xiao)雨(yu)時(shi)天地間的(de)(de)(de)空明寂(ji)然，半(ban)夜醒(xing)來(lai)(lai)，聽(ting)到雨(yu)聲，只覺得(de)寂(ji)靜(jing)(jing)，聽(ting)著(zhu)聽(ting)著(zhu)又(you)(you)睡著(zhu)了(le)，睡得(de)很沉很沉，再(zai)醒(xing)來(lai)(lai)時(shi)，心里(li)全(quan)是(shi)滿(man)足。

　　他在屋(wu)里喊了一句(ju)，她(ta)聽不清，先混(hun)答應著。轉身(shen)進(jin)屋(wu)時，她(ta)又想(xiang)起了博物(wu)館里的披毛犀化石。她(ta)遐想(xiang)著自己的結局：騎一頭披毛犀，無聲無息地，從五(wu)樓陽(yang)臺走上天(tian)空，消失在淡金色(se)的天(tian)邊。