自2003年4月首(shou)屆開展以來(lai)，“華語文(wen)學傳媒(mei)大(da)獎(jiang)”堅持(chi)公正(zheng)、獨立和(he)創(chuang)造的原(yuan)則，堅持(chi)藝術(shu)質量和(he)社會影響力(li)并重，已(yi)成為當下(xia)(xia)國內最具公信(xin)力(li)和(he)影響力(li)的純文(wen)學大(da)獎(jiang)，備受(shou)各界矚目。我校青年教師(shi)蔡(cai)東(dong)在眾(zhong)多入圍作家(jia)中(zhong)脫(tuo)穎而出，斬獲(huo)“年度(du)新人(ren)獎(jiang)”，殊為不易。媒(mei)體對(dui)蔡(cai)東(dong)老師(shi)進行(xing)了專題采訪(fang)，《收(shou)獲(huo)》、《小說月報(bao)(bao)》等著名(ming)文(wen)學期刊(kan)也在公眾(zhong)號上推出相關(guan)報(bao)(bao)道。著名(ming)文(wen)學評論家(jia)謝有(you)順為蔡(cai)東(dong)寫下(xia)(xia)授(shou)獎(jiang)辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中(zhong)山大學教授文學評論(lun)家(jia) 謝(xie)有順(shun)

    蔡(cai)東的(de)(de)(de)寫作，目光(guang)柔和、蒼(cang)涼、悲憫。城市，小(xiao)人物(wu)，破(po)敗的(de)(de)(de)生活(huo)，殘(can)存的(de)(de)(de)尊(zun)嚴(yan)，她(ta)一(yi)邊觀(guan)(guan)察，一(yi)邊思索。她(ta)關心他人的(de)(de)(de)痛苦，寬宥(you)弱者的(de)(de)(de)過錯(cuo)，卻(que)對(dui)深(shen)埋生活(huo)暗處的(de)(de)(de)惡(e)決不退縮。她(ta)出版(ban)于二〇一(yi)五年度的(de)(de)(de)小(xiao)說集《我(wo)想要的(de)(de)(de)一(yi)天(tian)》，不避生活(huo)的(de)(de)(de)陰冷，正(zheng)視(shi)人世的(de)(de)(de)困厄，一(yi)次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)迂回，一(yi)次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)對(dui)決，都(dou)是(shi)為了(le)穿過人生的(de)(de)(de)窄門，實現與(yu)想象中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)世界(jie)遇合。在(zai)絕(jue)望中(zhong)(zhong)(zhong)希望，在(zai)悲觀(guan)(guan)中(zhong)(zhong)(zhong)樂(le)觀(guan)(guan)，在(zai)虛無中(zhong)(zhong)(zhong)相信，蔡(cai)東的(de)(de)(de)小(xiao)說總是(shi)充滿力量。

    答謝辭

    寫(xie)作無近路但我愿意走下去

    蔡 東

    我(wo)(wo)必(bi)須(xu)要坦誠地(di)說，這是我(wo)(wo)暗戀(lian)多年、心向往(wang)之的文學(xue)盛(sheng)(sheng)會。截至到(dao)此刻，我(wo)(wo)依然感覺(jue)一切都(dou)很夢(meng)幻(huan)。感謝華語傳媒文學(xue)盛(sheng)(sheng)典(dian)，讓我(wo)(wo)收(shou)獲到(dao)這個無比珍貴的鼓勵。

    從來沒有后悔(hui)(hui)過(guo)讀中(zhong)文(wen)系，沒有后悔(hui)(hui)過(guo)寫小(xiao)(xiao)說，再來一(yi)(yi)(yi)遍(bian)，還會(hui)如此；年齡越長，越知道沒有小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)日子會(hui)很(hen)艱(jian)難。我(wo)(wo)生活在一(yi)(yi)(yi)個特別急切不(bu)安的(de)(de)(de)城市，身邊也有很(hen)多(duo)朋友看心理咨詢(xun)，聚會(hui)時，他們(men)(men)又胖又憔(qiao)悴地出現了(le)，不(bu)停地說話說話，疲憊不(bu)堪，停下來卻只會(hui)更焦灼。我(wo)(wo)能還算健康地活著，正(zheng)是(shi)因為小(xiao)(xiao)說另給我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)處秘境，我(wo)(wo)虛構了(le)一(yi)(yi)(yi)篇篇小(xiao)(xiao)說，它們(men)(men)給我(wo)(wo)的(de)(de)(de)幸福卻毫不(bu)虛幻，是(shi)真真切切的(de)(de)(de)。

    我(wo)(wo)(wo)們這(zhe)一(yi)(yi)(yi)代人，也就是(shi)(shi)(shi)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后(hou)，是(shi)(shi)(shi)被(bei)(bei)規訓(xun)得整(zheng)(zheng)整(zheng)(zheng)齊齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由(you)完整(zheng)(zheng)嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育生(sheng)產線和消費主義(yi)(yi)聯合塑造(zao)，諷刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，以(yi)遠(yuan)優于父輩生(sheng)活條件而著稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)代人卻在(zai)(zai)(zai)畢業后(hou)飽嘗生(sheng)存之艱(jian)，重壓下往往渴求安穩、順流而下，少(shao)了(le)(le)些(xie)(xie)年輕(qing)人該(gai)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈(ling)狂放。從某種意義(yi)(yi)上(shang)說(shuo)，我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)通過寫作來(lai)質(zhi)疑現狀(zhuang)并體驗自由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)們總是(shi)(shi)(shi)強調，藝術應該(gai)發現生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)能性(xing)，關(guan)鍵怎么理解這(zhe)個可(ke)(ke)能性(xing)呢？它(ta)往往就是(shi)(shi)(shi)現實中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)(ke)能，是(shi)(shi)(shi)現實中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)到、完不(bu)成(cheng)，是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)天經(jing)地(di)(di)義(yi)(yi)處劃開了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子。《我(wo)(wo)(wo)想要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)天》這(zhe)本小(xiao)說(shuo)集收入了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)不(bu)同時期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇作品，寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候心里(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)同一(yi)(yi)(yi)個問題，在(zai)(zai)(zai)單(dan)調、務實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會氣氛里(li)，如果小(xiao)說(shuo)再不(bu)能充分地(di)(di)展示多樣和差異，那(nei)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)(yi)還體現在(zai)(zai)(zai)哪里(li)呢？成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)(yi)如此不(bu)由(you)分說(shuo)，不(bu)容(rong)辯駁(bo)，越是(shi)(shi)(shi)趨同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值選擇，越要(yao)(yao)警醒和深思，所以(yi)我(wo)(wo)(wo)寫了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)系列不(bu)太符合主流觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物，至少(shao)可(ke)(ke)以(yi)在(zai)(zai)(zai)文字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里(li)，開拓新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值，開辟一(yi)(yi)(yi)點空(kong)間(jian)給(gei)愿意走僻(pi)靜(jing)之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人，希(xi)望那(nei)些(xie)(xie)未必“成(cheng)功”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也能保(bao)住一(yi)(yi)(yi)個幽僻(pi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落，很有興致(zhi)地(di)(di)開始每一(yi)(yi)(yi)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。我(wo)(wo)(wo)希(xi)望我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)是(shi)(shi)(shi)傲慢和勢利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)(wo)希(xi)望那(nei)些(xie)(xie)被(bei)(bei)輕(qing)易(yi)忽略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值可(ke)(ke)以(yi)在(zai)(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)里(li)重新變得重大、光芒萬丈。

    在(zai)寫小(xiao)(xiao)說(shuo)這件事上(shang)，我愿意花笨力氣，無(wu)論投(tou)入多少時(shi)(shi)間都不會覺(jue)得浪費(fei)。我喜歡機智(zhi)靈巧的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)短章(zhang)，里頭透出精致(zhi)的(de)(de)(de)趣味，技藝也(ye)純(chun)熟，但最打(da)動我的(de)(de)(de)，卻(que)是(shi)寫得笨重而赤(chi)誠的(de)(de)(de)一類(lei)作品(pin)。我覺(jue)得，小(xiao)(xiao)說(shuo)家就(jiu)應該是(shi)那個人(ren)(ren)，那個洞悉世(shi)情(qing)(qing)卻(que)依(yi)然愿意天真也(ye)能夠天真的(de)(de)(de)人(ren)(ren)。無(wu)論讀(du)托爾斯泰，還是(shi)讀(du)離我們(men)更近的(de)(de)(de)索爾·貝婁(lou)，我時(shi)(shi)常感(gan)慨他們(men)世(shi)事洞明(ming)，感(gan)慨他們(men)既廣(guang)闊(kuo)又幽深(shen)，但最打(da)動我的(de)(de)(de)，卻(que)是(shi)這廣(guang)闊(kuo)和幽深(shen)背后(hou)的(de)(de)(de)一點天真。《霍亂時(shi)(shi)期(qi)的(de)(de)(de)愛情(qing)(qing)》是(shi)我反復閱讀(du)的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)，我并不在(zai)意它是(shi)否有(you)深(shen)度有(you)高(gao)度，單是(shi)這笨拙的(de)(de)(de)寫法就(jiu)叫人(ren)(ren)感(gan)動，他用這樣古典的(de)(de)(de)方式寫愛情(qing)(qing)，把愛情(qing)(qing)和生(sheng)活寫得浩浩蕩(dang)蕩(dang)，這是(shi)對待(dai)文學的(de)(de)(de)專注和鄭重，這里面(mian)是(shi)有(you)一份癡心在(zai)的(de)(de)(de)。

    和(he)同事、朋友們(men)相聚時，喜歡(huan)討論退休后的去處，雖然(ran)我(wo)們(men)離(li)退休還有(you)若干年(nian)。我(wo)們(men)定居于此(ci)，又無一例外(wai)地想在退休后離(li)開，也(ye)許(xu)去往了別處，浮游感和(he)過境感也(ye)不會消(xiao)失。好在還有(you)小說給我(wo)的幽(you)密(mi)而浩瀚的世界(jie)，讓我(wo)心里(li)有(you)底，那(nei)是我(wo)始(shi)終愿意駐(zhu)留的地方。

    最后，謝(xie)謝(xie)我(wo)的讀(du)者(zhe)和編輯(ji)，謝(xie)謝(xie)主(zhu)辦方(fang)和各(ge)位評委(wei)。我(wo)會一直記得北滘(jiao)這(zhe)個地方(fang)，我(wo)會用作品去回饋大家的信任。再次(ci)感謝(xie)！

    專訪

    讓痛感“硌(luo)”一(yi)下自(zi)己和(he)讀(du)者(zhe)

    南都：你2005年開(kai)始文學(xue)創作，后來又停筆一段(duan)時(shi)間，請問這(zhe)四年的停滯是什(shen)么原因？為什(shen)么說(shuo)它是必要(yao)的？

    蔡東：真正開始系(xi)統閱(yue)讀(du)(du)小說(shuo)并確定以(yi)(yi)寫作(zuo)(zuo)為志業，是(shi)(shi)考(kao)入(ru)大學中文(wen)系(xi)之后(hou)。選專業時(shi)，本可(ke)以(yi)(yi)選擇更(geng)具(ju)有現實感的(de)專業，法(fa)律金融小語種，但(dan)我(wo)毫無(wu)(wu)猶(you)疑(yi)地選擇了中文(wen)，我(wo)至今都(dou)欣賞(shang)那(nei)個(ge)十八歲時(shi)的(de)自己。后(hou)來畢業了工作(zuo)(zuo)了，不像讀(du)(du)書時(shi)有大量時(shi)間，我(wo)要先把(ba)教書這(zhe)件(jian)事做(zuo)好。寫作(zuo)(zuo)何其嬌氣(qi)脆弱，忙起(qi)來就沒那(nei)個(ge)心(xin)(xin)境了。為什(shen)么(me)說(shuo)這(zhe)四年必(bi)要呢，因為確認了寫小說(shuo)這(zhe)件(jian)事是(shi)(shi)自己真正喜(xi)歡的(de)，無(wu)(wu)論放下(xia)多久心(xin)(xin)里(li)還(huan)是(shi)(shi)會(hui)想著，一有機會(hui)就又開始寫了。寫作(zuo)(zuo)無(wu)(wu)近路，但(dan)我(wo)愿意走下(xia)去。停滯也并不可(ke)怕，就像戈爾丁，他(ta)23歲的(de)時(shi)候(hou)處女(nv)作(zuo)(zuo)面世，一本詩集(ji)，而《蠅王》是(shi)(shi)什(shen)么(me)時(shi)候(hou)出版的(de)呢，距離他(ta)處女(nv)作(zuo)(zuo)發表已整(zheng)整(zheng)過去二十年。

    南都(dou)(dou)：你的(de)(de)小(xiao)說很喜歡描寫一種(zhong)內心的(de)(de)撕裂感，不論是春(chun)莉、高羽還是柳萍，他(ta)們好像都(dou)(dou)掙扎在(zai)藝術與生活、庸常寡淡與逃離的(de)(de)沖動之間……這兩(liang)種(zhong)狀態的(de)(de)對(dui)立是你文學創作的(de)(de)母題嗎？

    蔡東：還不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)簡(jian)單地預(yu)設一(yi)個對立，有(you)對立，這個對立也不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)靜止狀態的(de)(de)(de)。我(wo)覺(jue)得小說就(jiu)(jiu)誕生(sheng)于某(mou)些搖晃(huang)的(de)(de)(de)情境中，人心(xin)太幽密了，最吸引我(wo)去寫的(de)(de)(de)，是(shi)(shi)生(sheng)活中那(nei)些不(bu)(bu)(bu)得已的(de)(de)(de)事(shi)情和不(bu)(bu)(bu)徹底的(de)(de)(de)人物。現在我(wo)們(men)(men)的(de)(de)(de)痛(tong)覺(jue)似乎退(tui)化(hua)了，很多加諸于我(wo)們(men)(men)身(shen)心(xin)之(zhi)上(shang)的(de)(de)(de)事(shi)情，不(bu)(bu)(bu)該那(nei)么輕易(yi)(yi)過(guo)去的(de)(de)(de)，但我(wo)們(men)(men)居然就(jiu)(jiu)過(guo)去了，把頭埋(mai)進沙子，不(bu)(bu)(bu)去深(shen)想(xiang)不(bu)(bu)(bu)去深(shen)究，很世故地就(jiu)(jiu)過(guo)去了，所(suo)以在小說里，我(wo)希(xi)望(wang)不(bu)(bu)(bu)要輕易(yi)(yi)過(guo)去，即(ji)使因為軟弱最終背棄自己，選擇了舒服好(hao)走的(de)(de)(de)那(nei)條路(lu)，過(guo)程中至(zhi)少(shao)也應(ying)該掙扎掙扎吧，我(wo)想(xiang)聚焦這種撕裂煎熬的(de)(de)(de)感覺(jue)并慢鏡處(chu)理，讓(rang)它(ta)像巖石(shi)一(yi)樣凸起來，硌一(yi)下我(wo)和我(wo)的(de)(de)(de)讀(du)者。

    南都：如(ru)果說選擇(ze)寫作是一(yi)種自救，那春莉對文學的(de)接(jie)近，是你個人經歷的(de)投(tou)射(she)嗎？

    蔡東：格(ge)雷厄姆(mu)·格(ge)林說過(guo)，“寫(xie)作(zuo)(zuo)是(shi)(shi)精神(shen)療(liao)法(fa)的(de)一種形式(shi)；有時我(wo)(wo)(wo)很(hen)好奇：那些不(bu)(bu)寫(xie)作(zuo)(zuo)、不(bu)(bu)譜曲、不(bu)(bu)畫畫的(de)人(ren)如何能(neng)夠逃(tao)脫瘋(feng)狂、抑郁、恐(kong)慌與驚(jing)懼的(de)魔爪(zhua)，因為這(zhe)一切都根植(zhi)于(yu)(yu)人(ren)類所(suo)處的(de)境(jing)遇之中(zhong)。”用文學寫(xie)作(zuo)(zuo)來療(liao)救(jiu)精神(shen)，這(zhe)還(huan)挺(ting)普遍的(de)。我(wo)(wo)(wo)聽(ting)當編輯(ji)的(de)同學聊起過(guo)一些狂熱的(de)文學愛好者，聽(ting)得很(hen)感(gan)慨，就想寫(xie)寫(xie)這(zhe)一類人(ren)。相比于(yu)(yu)春莉，我(wo)(wo)(wo)幸運多了，我(wo)(wo)(wo)寫(xie)出(chu)了讓自己激動的(de)小(xiao)說，也因為小(xiao)說結識(shi)了很(hen)多志趣相投的(de)朋友，跟他(ta)們見面不(bu)(bu)多，但緣(yuan)分甚深，我(wo)(wo)(wo)能(neng)感(gan)覺到(dao)他(ta)們是(shi)(shi)真喜歡我(wo)(wo)(wo)的(de)小(xiao)說，這(zhe)方面我(wo)(wo)(wo)特別(bie)知足。

    南都：我(wo)發現你(ni)很擅長表現兩代(dai)人之間的(de)差異和困(kun)局，但就我(wo)了解(jie)，你(ni)的(de)年齡(ling)應該(gai)不會有小說(shuo)里(li)童(tong)小童(tong)這么(me)大的(de)孩子，你(ni)從(cong)哪(na)里(li)獲得這段素(su)材？

    蔡東：柳(liu)萍也(ye)好，童小(xiao)童也(ye)好，都(dou)沒有(you)具體的(de)原型(xing)。送孩子(zi)出國讀書可以(yi)說(shuo)是(shi)公共(gong)的(de)素材，但(dan)這(zhe)背后可能會發生什么故(gu)(gu)事(shi)呢，它會扭(niu)曲一個(ge)人嗎，它會讓一個(ge)母親變(bian)成什么樣子(zi)呢，現象之下(xia)那個(ge)黑黝黝的(de)看不清楚(chu)的(de)部分(fen)，才是(shi)我最(zui)感(gan)興(xing)趣的(de)，我通過虛(xu)構(gou)一篇小(xiao)說(shuo)去嘗試(shi)看清它。把這(zhe)個(ge)故(gu)(gu)事(shi)置(zhi)于深圳的(de)背景中，是(shi)希望小(xiao)說(shuo)是(shi)放射(she)狀的(de)，可以(yi)輻(fu)射(she)到更多的(de)城市(shi)居民身(shen)上(shang)，寫(xie)的(de)時候最(zui)用力的(de)地方是(shi)這(zhe)對中年夫婦的(de)心理，這(zhe)樣小(xiao)說(shuo)不會很(hen)表面化地去復現某種(zhong)時代(dai)風潮，好小(xiao)說(shuo)應(ying)該是(shi)曲徑(jing)通幽(you)的(de)，不輕易過時的(de)。

    南都：你說要警惕(ti)寫作(zuo)(zuo)者(zhe)的(de)自我幽(you)閉和受(shou)難情結，減弱創作(zuo)(zuo)對(dui)生活的(de)影響，請問生活中(zhong)要怎樣實踐(jian)這一點？

    蔡東：永遠保(bao)持對美物和好物的興趣，包括器皿，包括衣裙，包括花草。

    南都：在我看來，《我想要的(de)(de)一天》展現了你對城(cheng)市(shi)文(wen)明的(de)(de)某種(zhong)反(fan)思，你認為(wei)當代(dai)城(cheng)市(shi)生活的(de)(de)癥結在哪里(li)？

    蔡東(dong)：深(shen)圳是(shi)(shi)不是(shi)(shi)南(nan)中國(guo)最焦(jiao)慮(lv)(lv)的城市？也許是(shi)(shi)吧。我覺得城市生活的癥結(jie)是(shi)(shi)大(da)家都(dou)焦(jiao)慮(lv)(lv)，不是(shi)(shi)為(wei)終極的東(dong)西焦(jiao)慮(lv)(lv)，是(shi)(shi)為(wei)生存(cun)啊發(fa)財啊這(zhe)些(xie)焦(jiao)慮(lv)(lv)，我們往往生活在巨大(da)的慣性里，生活在一(yi)套(tao)“標準(zhun)”當(dang)中，但沒人去追根究底，問問為(wei)什么。

    南都：你曾說，在城市里寫作(zuo)的(de)小說家要建(jian)立起自己(ji)的(de)“城市詩(shi)學”，以你所(suo)居住的(de)深(shen)(shen)圳為例。深(shen)(shen)圳這座城市的(de)“城市詩(shi)學”是(shi)怎樣的(de)？

    蔡東：城市(shi)是可以書(shu)寫(xie)的，只是現在寫(xie)城市(shi)，概念化的、沒有美(mei)學(xue)發現的東西(xi)還是太多(duo)了，反而(er)讓人覺得  老套，浮(fu)光掠影，陳腐不堪，城市(shi)書(shu)寫(xie)還遠(yuan)未成熟，就已經(jing)有了老氣橫(heng)秋、膩(ni)膩(ni)歪(wai)歪(wai)的套路。古典文學(xue)中眾(zhong)多(duo)物(wu)象經(jing)過發現、書(shu)寫(xie)和沉淀，生(sheng)成了美(mei)，我覺得要建立深圳(zhen)寫(xie)作的詩(shi)學(xue)，也需要美(mei)學(xue)發現，需要經(jing)驗的獨特(te)性(xing)，需要非常(chang)(chang)天才(cai)、非常(chang)(chang)個(ge)體化的表達。

    南(nan)都：你(ni)曾說寫(xie)作(zuo)只對自(zi)己有意義，的確(que)，很(hen)多(duo)時候小說家(jia)們必須接受自(zi)己的作(zuo)品(pin)讀(du)者有限這個事實，你(ni)如何面對接受這一(yi)點？

    蔡東：對(dui)自(zi)己(ji)有意義，讓自(zi)己(ji)能(neng)夠有所思考地(di)活著；如果每個人(ren)(ren)都能(neng)渴望意義并找(zhao)到意義，那我(wo)(wo)們(men)(men)(men)的時代就不是(shi)中(zhong)空的，不是(shi)飄蕩無依的。讀(du)小說的人(ren)(ren)確實(shi)少了，但我(wo)(wo)覺(jue)得讀(du)者質量非(fei)常高，他們(men)(men)(men)知道自(zi)己(ji)需要什(shen)么層次(ci)的養分，對(dui)作品的理解(jie)往往很深透，通過小說我(wo)(wo)們(men)(men)(men)完成的交流，既(ji)隱秘(mi)又深入。

    南都：你怎樣看待作(zuo)品的(de)暢銷(xiao)、成名？

    蔡東：作(zuo)品(pin)有人(ren)買、有人(ren)閱讀當(dang)然是(shi)好(hao)事(shi)，但希望一切都是(shi)自(zi)然的，別(bie)為了這些太(tai)難為自(zi)己(ji)。不管熱鬧還是(shi)冷(leng)清，寫(xie)(xie)作(zuo)首(shou)先(xian)應該(gai)是(shi)自(zi)足的。我能(neng)(neng)做的，就是(shi)一篇一篇地(di)(di)寫(xie)(xie)，一點(dian)一點(dian)地(di)(di)突破自(zi)己(ji)，一針一線地(di)(di)在寫(xie)(xie)作(zuo)上花工(gong)夫，這也是(shi)我唯一能(neng)(neng)夠控制的部分(fen)了。