自(zi)2003年(nian)(nian)4月(yue)(yue)首屆開(kai)展以來，“華語文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)傳媒大獎(jiang)”堅持(chi)(chi)公(gong)正、獨(du)立和創(chuang)造的(de)原(yuan)則，堅持(chi)(chi)藝(yi)術質量和社會(hui)影(ying)響力并(bing)重，已成為(wei)(wei)當下國內最具公(gong)信力和影(ying)響力的(de)純文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)大獎(jiang)，備受各界矚目。我校青年(nian)(nian)教師蔡東(dong)在(zai)眾多入圍(wei)作家中脫穎而出，斬獲“年(nian)(nian)度新人獎(jiang)”，殊為(wei)(wei)不易。媒體對(dui)蔡東(dong)老師進行了專題采訪，《收獲》、《小說月(yue)(yue)報(bao)》等著(zhu)名文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)期刊(kan)也在(zai)公(gong)眾號上(shang)推出相關報(bao)道(dao)。著(zhu)名文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)評論家謝(xie)有順為(wei)(wei)蔡東(dong)寫(xie)下授獎(jiang)辭(ci)。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中(zhong)山(shan)大學(xue)教(jiao)授文(wen)學(xue)評論家 謝有順

    蔡東(dong)的(de)(de)寫(xie)作，目光柔和(he)、蒼涼、悲憫(min)。城市，小(xiao)人(ren)物(wu)，破敗的(de)(de)生(sheng)活(huo)，殘存的(de)(de)尊嚴(yan)，她(ta)一邊(bian)觀(guan)察，一邊(bian)思索(suo)。她(ta)關(guan)心他人(ren)的(de)(de)痛苦，寬宥弱者的(de)(de)過錯，卻對(dui)深埋生(sheng)活(huo)暗處的(de)(de)惡(e)決不(bu)(bu)退縮。她(ta)出版于二〇一五(wu)年(nian)度的(de)(de)小(xiao)說集(ji)《我想要的(de)(de)一天》，不(bu)(bu)避(bi)生(sheng)活(huo)的(de)(de)陰(yin)冷，正視人(ren)世(shi)的(de)(de)困厄，一次次的(de)(de)迂回(hui)，一次次的(de)(de)對(dui)決，都是(shi)(shi)為了(le)穿(chuan)過人(ren)生(sheng)的(de)(de)窄(zhai)門，實(shi)現與想象中的(de)(de)世(shi)界遇合。在(zai)絕望中希(xi)望，在(zai)悲觀(guan)中樂觀(guan)，在(zai)虛無中相(xiang)信(xin)，蔡東(dong)的(de)(de)小(xiao)說總是(shi)(shi)充滿力量。

    答謝辭

    寫(xie)作無近路但我愿意走下去(qu)

    蔡 東

    我(wo)必須要(yao)坦誠地(di)說(shuo)，這(zhe)是我(wo)暗(an)戀多年、心向往之的(de)文學(xue)盛(sheng)會。截(jie)至到此(ci)刻，我(wo)依然感覺一切都很(hen)夢(meng)幻。感謝(xie)華語傳媒(mei)文學(xue)盛(sheng)典，讓(rang)我(wo)收獲到這(zhe)個無比(bi)珍貴的(de)鼓勵(li)。

    從來沒(mei)有后悔過(guo)讀中文系，沒(mei)有后悔過(guo)寫小說(shuo)，再(zai)來一(yi)遍，還會如此；年(nian)齡(ling)越長，越知道沒(mei)有小說(shuo)的(de)日(ri)子(zi)會很艱難。我生活在(zai)一(yi)個特別(bie)急切(qie)不安的(de)城市，身(shen)邊(bian)也有很多朋友看心理(li)咨詢，聚會時，他們(men)又胖又憔悴地出現了，不停(ting)地說(shuo)話說(shuo)話，疲憊(bei)不堪，停(ting)下來卻只會更焦灼。我能還算(suan)健(jian)康地活著，正(zheng)是(shi)因為小說(shuo)另給我一(yi)處秘(mi)境，我虛構(gou)了一(yi)篇篇小說(shuo)，它(ta)們(men)給我的(de)幸福卻毫不虛幻，是(shi)真(zhen)真(zhen)切(qie)切(qie)的(de)。

    我(wo)(wo)們這(zhe)一代人，也就是(shi)(shi)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)80后，是(shi)(shi)被(bei)規訓得整整齊(qi)齊(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)，由完整嚴(yan)密的(de)(de)(de)(de)(de)教育生(sheng)產線和(he)消費(fei)主義(yi)(yi)(yi)聯(lian)合塑(su)造，諷刺的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，以(yi)遠優于父輩生(sheng)活(huo)條件而著稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)一代人卻(que)在(zai)(zai)畢業后飽嘗生(sheng)存之(zhi)艱，重壓(ya)下(xia)往往渴求安(an)穩(wen)、順(shun)流而下(xia)，少了(le)(le)些年輕人該有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放。從某種意(yi)義(yi)(yi)(yi)上說(shuo)(shuo)(shuo)，我(wo)(wo)是(shi)(shi)通過(guo)寫(xie)作來質疑現(xian)狀(zhuang)并體(ti)驗自(zi)由的(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)們總是(shi)(shi)強調，藝術應該發(fa)現(xian)生(sheng)活(huo)中的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能(neng)性，關鍵怎(zen)么理解這(zhe)個(ge)可(ke)能(neng)性呢？它往往就是(shi)(shi)現(xian)實(shi)(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)能(neng)，是(shi)(shi)現(xian)實(shi)(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)到、完不(bu)成(cheng)(cheng)，是(shi)(shi)在(zai)(zai)天經地義(yi)(yi)(yi)處劃開了(le)(le)一道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)小口(kou)子。《我(wo)(wo)想(xiang)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)一天》這(zhe)本小說(shuo)(shuo)(shuo)集收(shou)入了(le)(le)我(wo)(wo)不(bu)同(tong)(tong)時(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)六篇作品，寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候心里(li)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)同(tong)(tong)一個(ge)問題，在(zai)(zai)單調、務實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)社會氣氛里(li)，如果小說(shuo)(shuo)(shuo)再不(bu)能(neng)充分地展示多(duo)樣和(he)差異(yi)，那文學的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)(yi)(yi)還體(ti)現(xian)在(zai)(zai)哪里(li)呢？成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)定(ding)義(yi)(yi)(yi)如此不(bu)由分說(shuo)(shuo)(shuo)，不(bu)容辯駁，越是(shi)(shi)趨同(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)價值選擇(ze)，越要(yao)警醒(xing)和(he)深(shen)思，所以(yi)我(wo)(wo)寫(xie)了(le)(le)一系(xi)列不(bu)太(tai)符合主流觀念的(de)(de)(de)(de)(de)人物，至少可(ke)以(yi)在(zai)(zai)文字的(de)(de)(de)(de)(de)世界里(li)，開拓新的(de)(de)(de)(de)(de)價值，開辟一點空間給愿意(yi)走(zou)僻靜之(zhi)路的(de)(de)(de)(de)(de)人，希(xi)望(wang)那些未必“成(cheng)(cheng)功”的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也能(neng)保住(zhu)一個(ge)幽僻的(de)(de)(de)(de)(de)角落(luo)，很有(you)興致(zhi)地開始(shi)每一天的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。我(wo)(wo)希(xi)望(wang)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)(shuo)不(bu)是(shi)(shi)傲慢和(he)勢利的(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)希(xi)望(wang)那些被(bei)輕易忽略的(de)(de)(de)(de)(de)價值可(ke)以(yi)在(zai)(zai)小說(shuo)(shuo)(shuo)里(li)重新變得重大、光芒萬丈。

    在(zai)寫(xie)小說(shuo)(shuo)這(zhe)件事(shi)上，我(wo)(wo)(wo)愿意(yi)花笨力(li)氣，無論投入(ru)多少時間(jian)都不會覺(jue)得浪費。我(wo)(wo)(wo)喜歡機(ji)智靈巧(qiao)的(de)(de)小說(shuo)(shuo)短章，里(li)(li)頭透出精致的(de)(de)趣味，技藝也純熟(shu)，但最(zui)打動(dong)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)，卻(que)是寫(xie)得笨重(zhong)而赤誠的(de)(de)一(yi)類作品。我(wo)(wo)(wo)覺(jue)得，小說(shuo)(shuo)家就(jiu)應該是那個(ge)人，那個(ge)洞悉世情卻(que)依(yi)然愿意(yi)天真(zhen)也能夠天真(zhen)的(de)(de)人。無論讀托爾斯泰(tai)，還是讀離我(wo)(wo)(wo)們更近(jin)的(de)(de)索爾·貝婁，我(wo)(wo)(wo)時常感慨他們世事(shi)洞明，感慨他們既(ji)廣闊又幽(you)(you)深，但最(zui)打動(dong)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)，卻(que)是這(zhe)廣闊和(he)幽(you)(you)深背后的(de)(de)一(yi)點天真(zhen)。《霍亂時期的(de)(de)愛情》是我(wo)(wo)(wo)反復(fu)閱讀的(de)(de)小說(shuo)(shuo)，我(wo)(wo)(wo)并不在(zai)意(yi)它是否有(you)深度有(you)高度，單是這(zhe)笨拙的(de)(de)寫(xie)法就(jiu)叫人感動(dong)，他用這(zhe)樣古典的(de)(de)方式寫(xie)愛情，把(ba)愛情和(he)生(sheng)活寫(xie)得浩浩蕩蕩，這(zhe)是對待(dai)文學的(de)(de)專(zhuan)注和(he)鄭重(zhong)，這(zhe)里(li)(li)面是有(you)一(yi)份癡心(xin)在(zai)的(de)(de)。

    和(he)(he)同事(shi)、朋(peng)友們相聚時，喜歡討(tao)論退(tui)休(xiu)后(hou)的(de)去處，雖然我(wo)們離退(tui)休(xiu)還有若干(gan)年。我(wo)們定居于此，又無一例外地想(xiang)在退(tui)休(xiu)后(hou)離開，也許去往(wang)了(le)別(bie)處，浮游(you)感和(he)(he)過(guo)境感也不會消(xiao)失(shi)。好在還有小(xiao)說給我(wo)的(de)幽密而浩(hao)瀚的(de)世界，讓我(wo)心里有底，那是(shi)我(wo)始終愿意駐留的(de)地方。

    最后，謝(xie)謝(xie)我(wo)的讀者和編(bian)輯，謝(xie)謝(xie)主辦方和各(ge)位評委。我(wo)會(hui)(hui)一直記得北滘(jiao)這個地方，我(wo)會(hui)(hui)用作品去回饋大家(jia)的信任。再(zai)次感謝(xie)！

    專訪

    讓痛感“硌”一下(xia)自(zi)己和讀(du)者(zhe)

    南都：你2005年開(kai)始文學(xue)創作，后來(lai)又停筆一段時間(jian)，請(qing)問這四(si)年的停滯是什么原因？為什么說它是必(bi)要的？

    蔡東：真正開(kai)始系統閱讀(du)小說并(bing)確定以寫(xie)(xie)作(zuo)為(wei)志業(ye)，是(shi)考入大學中(zhong)(zhong)文系之后。選(xuan)(xuan)專業(ye)時(shi)(shi)，本(ben)可以選(xuan)(xuan)擇(ze)更具(ju)有(you)現實感的(de)專業(ye)，法律金融小語種(zhong)，但我(wo)(wo)毫無(wu)(wu)猶(you)疑地選(xuan)(xuan)擇(ze)了(le)(le)(le)中(zhong)(zhong)文，我(wo)(wo)至今都欣(xin)賞那個十(shi)八(ba)歲(sui)時(shi)(shi)的(de)自(zi)己(ji)(ji)。后來畢業(ye)了(le)(le)(le)工作(zuo)了(le)(le)(le)，不像(xiang)讀(du)書(shu)時(shi)(shi)有(you)大量時(shi)(shi)間(jian)，我(wo)(wo)要(yao)先把教書(shu)這(zhe)件(jian)事做好。寫(xie)(xie)作(zuo)何其嬌氣(qi)脆弱，忙起來就沒那個心境了(le)(le)(le)。為(wei)什(shen)么說這(zhe)四年必(bi)要(yao)呢，因為(wei)確認了(le)(le)(le)寫(xie)(xie)小說這(zhe)件(jian)事是(shi)自(zi)己(ji)(ji)真正喜(xi)歡的(de)，無(wu)(wu)論放下多久心里還是(shi)會想著，一(yi)有(you)機會就又開(kai)始寫(xie)(xie)了(le)(le)(le)。寫(xie)(xie)作(zuo)無(wu)(wu)近路，但我(wo)(wo)愿意走(zou)下去(qu)。停滯也并(bing)不可怕，就像(xiang)戈爾丁(ding)，他23歲(sui)的(de)時(shi)(shi)候(hou)處女(nv)作(zuo)面世，一(yi)本(ben)詩集，而《蠅(ying)王》是(shi)什(shen)么時(shi)(shi)候(hou)出版的(de)呢，距離他處女(nv)作(zuo)發表(biao)已整(zheng)整(zheng)過去(qu)二十(shi)年。

    南都：你(ni)(ni)的(de)小說(shuo)很喜歡描寫(xie)一種內心的(de)撕(si)裂感，不論是春莉、高羽還(huan)是柳萍，他們好像(xiang)都掙(zheng)扎在藝術與(yu)生活、庸常寡淡與(yu)逃離(li)的(de)沖動之間……這兩種狀(zhuang)態(tai)的(de)對立是你(ni)(ni)文(wen)學創(chuang)作的(de)母題嗎？

    蔡東：還不(bu)是(shi)簡單(dan)地(di)預設一(yi)個對(dui)立，有對(dui)立，這個對(dui)立也(ye)不(bu)是(shi)靜(jing)止(zhi)狀態的(de)(de)(de)。我(wo)(wo)覺(jue)(jue)得小(xiao)說(shuo)(shuo)就誕(dan)生于(yu)某(mou)些(xie)搖晃的(de)(de)(de)情(qing)境中(zhong)(zhong)(zhong)，人(ren)心太幽密了(le)，最吸引我(wo)(wo)去(qu)寫的(de)(de)(de)，是(shi)生活中(zhong)(zhong)(zhong)那(nei)些(xie)不(bu)得已的(de)(de)(de)事情(qing)和(he)不(bu)徹底的(de)(de)(de)人(ren)物。現在(zai)我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)痛覺(jue)(jue)似(si)乎(hu)退化了(le)，很(hen)多加諸于(yu)我(wo)(wo)們(men)身心之上的(de)(de)(de)事情(qing)，不(bu)該(gai)那(nei)么輕易(yi)過去(qu)的(de)(de)(de)，但我(wo)(wo)們(men)居然就過去(qu)了(le)，把(ba)頭埋進(jin)沙子，不(bu)去(qu)深(shen)想不(bu)去(qu)深(shen)究，很(hen)世故地(di)就過去(qu)了(le)，所以在(zai)小(xiao)說(shuo)(shuo)里，我(wo)(wo)希望不(bu)要(yao)輕易(yi)過去(qu)，即(ji)使(shi)因為軟弱最終(zhong)背棄(qi)自己，選擇了(le)舒服好走的(de)(de)(de)那(nei)條路，過程中(zhong)(zhong)(zhong)至(zhi)少(shao)也(ye)應該(gai)掙(zheng)(zheng)扎掙(zheng)(zheng)扎吧(ba)，我(wo)(wo)想聚焦這種撕裂煎熬的(de)(de)(de)感(gan)覺(jue)(jue)并慢(man)鏡處理，讓(rang)它像巖石(shi)一(yi)樣凸起(qi)來，硌(luo)一(yi)下(xia)我(wo)(wo)和(he)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)讀者(zhe)。

    南都：如果說選擇寫作是(shi)(shi)一種自救，那春(chun)莉對文學的(de)接近(jin)，是(shi)(shi)你(ni)個人經歷(li)的(de)投射嗎？

    蔡東：格(ge)雷(lei)厄姆·格(ge)林說(shuo)過，“寫作是精神療法的(de)(de)一種形(xing)式；有時我(wo)(wo)很(hen)好奇：那些(xie)不寫作、不譜曲、不畫(hua)畫(hua)的(de)(de)人如何能夠逃脫瘋狂、抑郁(yu)、恐慌(huang)與驚懼的(de)(de)魔(mo)爪，因(yin)為這(zhe)一切都根植(zhi)于人類(lei)所處(chu)的(de)(de)境遇(yu)之中。”用文(wen)學(xue)寫作來療救精神，這(zhe)還挺普遍的(de)(de)。我(wo)(wo)聽(ting)當編(bian)輯的(de)(de)同(tong)學(xue)聊起過一些(xie)狂熱的(de)(de)文(wen)學(xue)愛好者(zhe)，聽(ting)得(de)很(hen)感慨，就想(xiang)寫寫這(zhe)一類(lei)人。相(xiang)比于春莉，我(wo)(wo)幸(xing)運多(duo)了(le)，我(wo)(wo)寫出了(le)讓自己激(ji)動的(de)(de)小(xiao)說(shuo)，也因(yin)為小(xiao)說(shuo)結(jie)識(shi)了(le)很(hen)多(duo)志(zhi)趣相(xiang)投的(de)(de)朋友，跟他們見面(mian)不多(duo)，但緣分甚深，我(wo)(wo)能感覺到(dao)他們是真喜歡(huan)我(wo)(wo)的(de)(de)小(xiao)說(shuo)，這(zhe)方(fang)面(mian)我(wo)(wo)特別知足。

    南都(dou)：我發現你很擅長表現兩(liang)代人之間的(de)(de)差(cha)異和困局，但就我了解，你的(de)(de)年齡應(ying)該不(bu)會(hui)有小說里童(tong)小童(tong)這么大(da)的(de)(de)孩子(zi)，你從哪里獲得這段素(su)材(cai)？

    蔡東(dong)：柳萍也好(hao)，童(tong)小(xiao)童(tong)也好(hao)，都沒有具體的(de)(de)(de)原型。送孩(hai)子出國讀書(shu)可(ke)(ke)以說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)公(gong)共的(de)(de)(de)素材，但這背后(hou)可(ke)(ke)能會(hui)發生什(shen)么故事呢(ni)(ni)，它(ta)(ta)會(hui)扭(niu)曲一個(ge)(ge)人(ren)嗎，它(ta)(ta)會(hui)讓一個(ge)(ge)母親變(bian)成什(shen)么樣子呢(ni)(ni)，現象之下那(nei)個(ge)(ge)黑黝黝的(de)(de)(de)看不清楚的(de)(de)(de)部分，才是(shi)我(wo)最感興(xing)趣的(de)(de)(de)，我(wo)通(tong)(tong)過虛(xu)構(gou)一篇小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)去嘗試(shi)看清它(ta)(ta)。把(ba)這個(ge)(ge)故事置于深圳(zhen)的(de)(de)(de)背景中，是(shi)希望小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)放射(she)狀的(de)(de)(de)，可(ke)(ke)以輻射(she)到更(geng)多的(de)(de)(de)城市居民身上，寫的(de)(de)(de)時候最用力的(de)(de)(de)地(di)方是(shi)這對中年夫婦的(de)(de)(de)心理，這樣小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)不會(hui)很表面化(hua)地(di)去復現某種時代風潮，好(hao)小(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)應該是(shi)曲徑通(tong)(tong)幽的(de)(de)(de)，不輕易過時的(de)(de)(de)。

    南都：你說要(yao)警惕寫作者的自我幽(you)閉和受難情結，減弱創作對生(sheng)活的影響，請問生(sheng)活中要(yao)怎樣實踐這一點(dian)？

    蔡(cai)東：永遠保持對美物(wu)和好(hao)物(wu)的興趣(qu)，包(bao)括(kuo)器皿，包(bao)括(kuo)衣裙，包(bao)括(kuo)花草。

    南都：在我看來，《我想(xiang)要的(de)(de)(de)一天》展現(xian)了(le)你對(dui)城(cheng)市文明的(de)(de)(de)某(mou)種反思，你認(ren)為當代城(cheng)市生活的(de)(de)(de)癥結在哪里(li)？

    蔡東(dong)：深圳(zhen)是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)南中國最焦(jiao)慮的(de)城(cheng)市(shi)？也許是(shi)(shi)吧(ba)。我(wo)(wo)覺得(de)城(cheng)市(shi)生(sheng)活(huo)的(de)癥(zheng)結是(shi)(shi)大家都焦(jiao)慮，不(bu)是(shi)(shi)為(wei)終極的(de)東(dong)西焦(jiao)慮，是(shi)(shi)為(wei)生(sheng)存啊發財啊這些(xie)焦(jiao)慮，我(wo)(wo)們(men)往往生(sheng)活(huo)在巨(ju)大的(de)慣性里，生(sheng)活(huo)在一套“標準”當中，但沒人去追根究底，問問為(wei)什么。

    南都(dou)：你曾說(shuo)，在(zai)城(cheng)市(shi)里(li)寫作的(de)小說(shuo)家(jia)要建立起(qi)自(zi)己的(de)“城(cheng)市(shi)詩學(xue)”，以你所居(ju)住的(de)深(shen)圳為例。深(shen)圳這(zhe)座城(cheng)市(shi)的(de)“城(cheng)市(shi)詩學(xue)”是(shi)怎(zen)樣的(de)？

    蔡東(dong)：城(cheng)市是(shi)可以書(shu)寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)，只是(shi)現(xian)(xian)在寫(xie)(xie)城(cheng)市，概念化的(de)(de)(de)、沒有美(mei)學(xue)發現(xian)(xian)的(de)(de)(de)東(dong)西還是(shi)太多了(le)，反而讓人覺(jue)得(de)  老套，浮(fu)光掠影，陳腐不堪，城(cheng)市書(shu)寫(xie)(xie)還遠(yuan)未(wei)成(cheng)熟，就已經(jing)(jing)有了(le)老氣橫秋、膩膩歪(wai)歪(wai)的(de)(de)(de)套路。古典文學(xue)中眾多物象經(jing)(jing)過發現(xian)(xian)、書(shu)寫(xie)(xie)和沉淀，生成(cheng)了(le)美(mei)，我覺(jue)得(de)要(yao)(yao)建立深圳寫(xie)(xie)作的(de)(de)(de)詩學(xue)，也需要(yao)(yao)美(mei)學(xue)發現(xian)(xian)，需要(yao)(yao)經(jing)(jing)驗的(de)(de)(de)獨特(te)性，需要(yao)(yao)非常天才、非常個體化的(de)(de)(de)表達。

    南都(dou)：你(ni)曾說寫作只(zhi)對自(zi)己(ji)有(you)意義，的(de)確，很(hen)多時候(hou)小說家們(men)必須接(jie)受自(zi)己(ji)的(de)作品讀者(zhe)有(you)限這(zhe)個事(shi)實，你(ni)如何面對接(jie)受這(zhe)一(yi)點？

    蔡(cai)東：對自(zi)己(ji)有意(yi)義(yi)(yi)，讓自(zi)己(ji)能夠有所思考地活(huo)著；如果(guo)每個人(ren)都(dou)能渴望(wang)意(yi)義(yi)(yi)并找(zhao)到意(yi)義(yi)(yi)，那(nei)我(wo)們(men)的(de)(de)時代(dai)就不是中空的(de)(de)，不是飄蕩無依的(de)(de)。讀小說(shuo)的(de)(de)人(ren)確(que)實少(shao)了(le)，但我(wo)覺得(de)讀者質量(liang)非常(chang)高，他們(men)知道自(zi)己(ji)需要(yao)什么層次的(de)(de)養分，對作品的(de)(de)理(li)解(jie)往(wang)往(wang)很深(shen)透，通過小說(shuo)我(wo)們(men)完成(cheng)的(de)(de)交流，既隱秘又深(shen)入。

    南都：你怎樣看待作(zuo)品的暢(chang)銷、成名？

    蔡東：作品有人買、有人閱讀當然(ran)是(shi)(shi)好事(shi)，但希望一切(qie)都是(shi)(shi)自然(ran)的(de)，別為了這(zhe)些太難為自己。不管熱鬧還是(shi)(shi)冷(leng)清(qing)，寫(xie)作首(shou)先應該(gai)是(shi)(shi)自足的(de)。我能做的(de)，就(jiu)是(shi)(shi)一篇一篇地(di)寫(xie)，一點(dian)一點(dian)地(di)突(tu)破自己，一針一線(xian)地(di)在寫(xie)作上花工夫，這(zhe)也是(shi)(shi)我唯一能夠控制(zhi)的(de)部分了。