《韓非(fei)子(zi)》一書里的《難一》到《難四》篇輯錄了(le)不(bu)少(shao)饒有意味(wei)的故(gu)事，第一則內容大(da)致(zhi)如下：

　　城濮(pu)大戰前(qian)，晉(jin)文公(gong)基于“彼眾我寡”的(de)(de)(de)情(qing)勢(shi)找大臣(chen)舅(jiu)(jiu)犯(fan)（狐偃(yan)）問計，舅(jiu)(jiu)犯(fan)的(de)(de)(de)回應是：對待君子要(yao)講忠信，至于敵人，兵者詐(zha)(zha)(zha)也，則不(bu)(bu)必（“臣(chen)聞之(zhi)(zhi)，繁(fan)禮君子，不(bu)(bu)厭忠信；戰陣之(zhi)(zhi)間(jian)，不(bu)(bu)厭詐(zha)(zha)(zha)偽。君其(qi)詐(zha)(zha)(zha)之(zhi)(zhi)而已矣”）。晉(jin)文公(gong)聽了并不(bu)(bu)發表意見(jian)，辭行(xing)去召來(lai)另一(yi)(yi)位謀(mou)士(shi)氣雍(yong)季。同樣的(de)(de)(de)問題，雍(yong)季的(de)(de)(de)回答是：詐(zha)(zha)(zha)術一(yi)(yi)開(kai)，后患無(wu)(wu)(wu)窮（“焚林而田，偷取(qu)多獸，后必無(wu)(wu)(wu)獸；以(yi)詐(zha)(zha)(zha)遇民，偷取(qu)一(yi)(yi)時，后必無(wu)(wu)(wu)復”）。晉(jin)文公(gong)稱道雍(yong)季的(de)(de)(de)回應，一(yi)(yi)個字——“善(shan)”。其(qi)實其(qi)后的(de)(de)(de)城濮(pu)大戰，晉(jin)文公(gong)還是“以(yi)舅(jiu)(jiu)犯(fan)之(zhi)(zhi)謀(mou)與楚人戰以(yi)敗之(zhi)(zhi)”。得勝后論(lun)功行(xing)賞，卻是“先(xian)雍(yong)季而后舅(jiu)(jiu)犯(fan)”。大臣(chen)們(men)開(kai)始議論(lun)紛紛，提出(chu)了質疑。晉(jin)文公(gong)的(de)(de)(de)回應有強硬的(de)(de)(de)一(yi)(yi)面，“此非君所知也”，這自(zi)然是以(yi)勢(shi)壓(ya)人，不(bu)(bu)過他還是給(gei)出(chu)了自(zi)己的(de)(de)(de)解釋：“舅(jiu)(jiu)犯(fan)言，一(yi)(yi)時之(zhi)(zhi)權也；雍(yong)季言，萬(wan)世之(zhi)(zhi)利也。”

　　好玩(wan)的(de)是圍繞(rao)著晉文公提(ti)出的(de)“一時(shi)之權(quan)”與“萬(wan)世之利(li)”這一命題的(de)后(hou)續效應。首先(xian)跳出來點贊的(de)是孔(kong)仲(zhong)尼——自然這是韓非子筆下(xia)的(de)孔(kong)仲(zhong)尼，和真實的(de)孔(kong)夫子是否一致無(wu)從(cong)判斷，他(ta)認為，能“知(zhi)一時(shi)之權(quan)，又知(zhi)萬(wan)世之利(li)”，就憑這一點，晉文公成就霸業實在太合適了。

　　并非(fei)所有人(ren)都(dou)像(xiang)孔仲尼那樣激動，韓非(fei)子冷(leng)冷(leng)的(de)(de)(de)以(yi)(yi)“或(huo)說(shuo)”（有的(de)(de)(de)人(ren)說(shuo)）開(kai)始了(le)他冷(leng)峻綿(mian)密的(de)(de)(de)分析、謀(mou)(mou)篇、修辭(ci)，展(zhan)現出圍繞(rao)這一具體(ti)論題的(de)(de)(de)激烈思想(xiang)對抗。抄(chao)錄(lu)不便，待我對其內容與(yu)(yu)邏輯略(lve)做分梳(shu)。其核(he)心(xin)自(zi)然是(shi)圍繞(rao)舅犯(fan)(fan)與(yu)(yu)雍(yong)季兩位謀(mou)(mou)士為晉文(wen)公應對與(yu)(yu)楚(chu)人(ren)的(de)(de)(de)戰(zhan)爭所出謀(mou)(mou)略(lve)的(de)(de)(de)論定(ding)。前(qian)者(zhe)強調(diao)戰(zhan)爭的(de)(de)(de)去道(dao)德化（“戰(zhan)陣之間(jian)，不厭詐偽”）。后者(zhe)則(ze)強調(diao)戰(zhan)時非(fei)道(dao)德的(de)(de)(de)做法對長久秩序(xu)統治(zhi)的(de)(de)(de)威脅(xie)（“以(yi)(yi)詐遇民，偷取一時，后必無復”）。晉文(wen)公則(ze)以(yi)(yi)“一時之權”與(yu)(yu)“萬世之利”定(ding)位二(er)者(zhe)的(de)(de)(de)謀(mou)(mou)略(lve)，兼容并蓄，“以(yi)(yi)舅犯(fan)(fan)之謀(mou)(mou)與(yu)(yu)楚(chu)人(ren)戰(zhan)以(yi)(yi)敗之”，又刻(ke)意善賞(shang)(shang)雍(yong)季 ——“歸(gui)而行爵，先雍(yong)季而后舅犯(fan)(fan)”，其深通權變的(de)(de)(de)統治(zhi)術得到孔仲尼的(de)(de)(de)激賞(shang)(shang)。

　　韓(han)非子以“或(huo)曰”為掩護，犀利(li)剖析(xi)了(le)舅(jiu)(jiu)犯(fan)(fan)與(yu)雍季(ji)的(de)(de)(de)應對(dui)之策，揚前抑后(hou)，與(yu)晉(jin)文公(gong)、孔子的(de)(de)(de)意(yi)見可(ke)謂針鋒相對(dui)。“或(huo)曰”里的(de)(de)(de)剖析(xi)角度涉及三個方(fang)面：其(qi)(qi)一(yi)為切(qie)實解決問題的(de)(de)(de)針對(dui)性(xing)，明確(que)“小大緩急”的(de)(de)(de)優先排(pai)序(xu)；他(ta)指出(chu)，雍季(ji)的(de)(de)(de)應答(da)，根本文不對(dui)題，不能(neng)解決當下問題，只(zhi)會玩道德高尚的(de)(de)(de)把戲。其(qi)(qi)二，盯(ding)住(zhu)“一(yi)時(shi)之權(quan)”與(yu)“萬世(shi)之利(li)”的(de)(de)(de)關系(xi)，強(qiang)調無前者則(ze)后(hou)者根本不可(ke)能(neng)有機會，所以置身當下抓住(zhu)前者才是首要之事。在(zai)這個意(yi)義上，他(ta)甚至(zhi)激(ji)烈抨(peng)擊了(le)晉(jin)文公(gong)既不懂“一(yi)時(shi)之權(quan)”，也不懂“萬世(shi)之利(li)”。隨帶著，對(dui)無比欣賞晉(jin)文公(gong)的(de)(de)(de)孔仲尼也不無鄙夷(yi)之意(yi)。其(qi)(qi)三，區分(fen)對(dui)待戰爭對(dui)象（“其(qi)(qi)敵(di)”）與(yu)原本制(zhi)下的(de)(de)(de)對(dui)象（“其(qi)(qi)民”），對(dui)于前者在(zai)戰爭狀態下必須使用(yong)一(yi)切(qie)方(fang)法，包括(kuo)非道德的(de)(de)(de)方(fang)法（“詐(zha)偽”）以取(qu)得勝利(li)。在(zai)這個意(yi)義上，他(ta)高度認同舅(jiu)(jiu)犯(fan)(fan)思考的(de)(de)(de)全面、務實，為其(qi)(qi)鳴不平（“舅(jiu)(jiu)犯(fan)(fan)有二功(gong)而(er)后(hou)論，雍季(ji)無一(yi)焉(yan)而(er)先賞”）。

　　“或曰”里(li)(li)的(de)(de)(de)剖析(xi)稱得上(shang)犀利精警，理到辭暢。但細細思量，在嚴密、急(ji)切的(de)(de)(de)邏輯推演里(li)(li)總能(neng)隱(yin)隱(yin)感到某(mou)種“明(ming)乎禮(li)儀(yi)而陋于知人心”的(de)(de)(de)氣(qi)息。不(bu)(bu)難看出，晉文公的(de)(de)(de)言辭與行動之(zhi)間并非(fei)沒有(you)距離，他的(de)(de)(de)解(jie)釋又怎么能(neng)全部當真。孔丘的(de)(de)(de)贊(zan)美，“或曰”里(li)(li)的(de)(de)(de)激(ji)憤恐怕不(bu)(bu)過是(shi)硬幣的(de)(de)(de)兩面罷了(le)(le)。捫心自(zi)問，這大概(gai)也是(shi)筆者的(de)(de)(de)誅心之(zhi)論。畢竟，晉文公面對(dui)大臣輿論洶(xiong)洶(xiong)時冷冷的(de)(de)(de)一句——“此非(fei)君所(suo)知也”，已(yi)說(shuo)透了(le)(le)緣由。晉文公與士(shi)大夫(fu)各有(you)擅場，對(dui)于后者來說(shuo)，也只能(neng)在思想的(de)(de)(de)場域(yu)里(li)(li)爭奇斗艷、自(zi)尋(xun)高深罷了(le)(le)。這自(zi)然(ran)是(shi)讀書人的(de)(de)(de)悲哀，常常自(zi)作多情、勞(lao)心苦(ku)形以危其真。再轉(zhuan)念想想，這大概(gai)就是(shi)讀書人的(de)(de)(de)價值吧。明(ming)乎禮(li)儀(yi)，偏愛論理，濡染(ran)既深，免不(bu)(bu)了(le)(le)有(you)些傻氣(qi)。

　　張克