單(dan)就字面講，“外(wai)(wai)來(lai)的(de)和尚會念(nian)經”是指外(wai)(wai)來(lai)的(de)和尚能念(nian)經，而(er)且(qie)念(nian)得好。

　　這(zhe)句話的起源(yuan)已無可查考。“和(he)尚”云者，必定與佛教(jiao)(jiao)(jiao)關系甚(shen)大。考諸佛教(jiao)(jiao)(jiao)初(chu)入中(zhong)國的歷史，能(neng)列出一(yi)長串(chuan)稀奇古怪的名字，如(ru)曇柯迦羅(luo)、曇諦(di)、康(kang)僧鎧、支(zhi)謙、僧會、鳩(jiu)摩羅(luo)什(shen)、求那(nei)跋摩、求那(nei)跋陀羅(luo)、真(zhen)諦(di)、菩提流支(zhi)、勒那(nei)摩提等等。這(zhe)些名字一(yi)看(kan)(kan)就和(he)司馬遷、張衡、潘岳、謝安之(zhi)流不(bu)一(yi)樣。事(shi)實(shi)上，他們確非漢人(ren)(ren)，有些來(lai)自西域諸國，有些來(lai)自天竺(zhu)，在當時人(ren)(ren)看(kan)(kan)來(lai)是外(wai)國人(ren)(ren)，現在人(ren)(ren)看(kan)(kan)來(lai)至少也是異族人(ren)(ren)。佛教(jiao)(jiao)(jiao)在中(zhong)國開枝散葉(xie)，完(wan)全(quan)有賴(lai)于這(zhe)些人(ren)(ren)的“念經”之(zhi)功。

　　這些人當時是(shi)怎樣“念(nian)經”的？人太多，不一一列舉，單以鳩摩羅什為例。

　　鳩摩羅什(shen)在(zai)進入漢地以(yi)前已名(ming)播遐邇。后秦時期他(ta)來到(dao)長(chang)安(an)，在(zai)草堂(tang)寺率眾譯(yi)經(jing)，出現“三(san)千弟(di)子共翻經(jing)”的(de)盛況。在(zai)此后的(de)十(shi)一二(er)年(nian)間，他(ta)組織譯(yi)出的(de)35部經(jing)書(shu)成(cheng)為(wei)當時的(de)流行讀物。有意思的(de)是，鳩摩羅什(shen)并非(fei)人們想像中持戒(jie)苦修的(de)僧人。后秦高祖姚興為(wei)表禮遇，好吃好喝好住款(kuan)待不(bu)說，還(huan)贈予他(ta)十(shi)個(ge)妓女。他(ta)拒絕(jue)沒拒絕(jue)不(bu)知道(dao)，反正最后是收下了(le)。看來他(ta)不(bu)是完全(quan)依(yi)著清(qing)規戒(jie)律(lv)，不(bu)敢越雷池半步。他(ta)念的(de)是自己所譯(yi)之經(jing)，做的(de)是開(kai)創性的(de)工作。時人認(ren)可，歷史(shi)也認(ren)可。

　　看來(lai)(lai)，“外(wai)(wai)來(lai)(lai)的(de)和尚會(hui)(hui)念(nian)經(jing)(jing)”并(bing)非虛(xu)語(yu)，千(qian)余年前，當是(shi)(shi)史實(shi)。今(jin)人(ren)說這句(ju)話，意(yi)思變得復雜了(le)。一種是(shi)(shi)先(xian)入為主，凡外(wai)(wai)來(lai)(lai)的(de)和尚地(di)不分(fen)南北，人(ren)不分(fen)老幼，皆會(hui)(hui)念(nian)經(jing)(jing)，把會(hui)(hui)和不會(hui)(hui)念(nian)經(jing)(jing)的(de)都(dou)供奉起來(lai)(lai)。另一種是(shi)(shi)不服(fu)與質疑，不管他會(hui)(hui)不會(hui)(hui)念(nian)經(jing)(jing)，就是(shi)(shi)不買外(wai)(wai)來(lai)(lai)和尚的(de)賬。

　　為(wei)什么會如此(ci)？因(yin)為(wei)“外來的(de)和(he)尚(shang)會念經(jing)”是個偽(wei)命題，正說反說都有理(li)，正說反說都沒理(li)。怎么會成(cheng)為(wei)偽(wei)命題？因(yin)為(wei)經(jing)過(guo)口口相傳，人們把經(jing)有條件(jian)的(de)史(shi)實轉(zhuan)化成(cheng)了無(wu)條件(jian)的(de)價值判(pan)斷。昨(zuo)日之(zhi)日不可留，歷史(shi)像水(shui)一樣流走了，佛教在中(zhong)國從無(wu)到(dao)有的(de)歷史(shi)進程一去不返，仍舊拿“外來的(de)和(he)尚(shang)會念經(jing)”說事兒，怎能讓人不疑竇叢生？

　　解(jie)決(jue)辦法(fa)就(jiu)(jiu)是把命(ming)題(ti)變成問(wen)題(ti)，去掉內外之(zhi)別，單單把會不會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)當作一(yi)個問(wen)題(ti)來研究。那么，究竟怎樣(yang)才算(suan)會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)呢(ni)？所謂“經(jing)(jing)”者(zhe)，含有經(jing)(jing)典的意思，是被(bei)萬萬千(qian)千(qian)的人認可的東西，依樣(yang)畫葫蘆，照著念(nian)(nian)(nian)就(jiu)(jiu)是了(le)。這算(suan)是念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)，但不算(suan)會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)。會念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)者(zhe)像(xiang)鳩摩(mo)羅什一(yi)樣(yang)，念(nian)(nian)(nian)的是自(zi)己(ji)的經(jing)(jing)，是從無有到；而念(nian)(nian)(nian)經(jing)(jing)的人念(nian)(nian)(nian)著念(nian)(nian)(nian)著，只剩了(le)經(jing)(jing)，沒了(le)自(zi)己(ji)，是從有到無。己(ji)之(zhi)不存，經(jing)(jing)將焉用？

　　古來(lai)念(nian)經(jing)(jing)的和(he)尚多(duo)，會念(nian)經(jing)(jing)的和(he)尚少。為(wei)何？因為(wei)要(yao)學(xue)會念(nian)經(jing)(jing)，須破(po)兩(liang)重(zhong)障，一是(shi)立新，二是(shi)破(po)舊(jiu)(jiu)。立新是(shi)創立、引進(jin)、傳播新東西(xi)，破(po)舊(jiu)(jiu)是(shi)批判(pan)、改進(jin)、優化舊(jiu)(jiu)東西(xi)，這兩(liang)件事(shi)都(dou)是(shi)不容易(yi)的。兩(liang)難(nan)相較取其易(yi)，于是(shi)很多(duo)人(ren)就選了念(nian)經(jing)(jing)，好(hao)念(nian)經(jing)(jing)而不求(qiu)會念(nian)。念(nian)經(jing)(jing)的人(ren)越來(lai)越多(duo)，會念(nian)經(jing)(jing)的人(ren)越來(lai)越少，于是(shi)就不再有(you)人(ren)費力(li)氣去區(qu)分念(nian)經(jing)(jing)的和(he)會念(nian)經(jing)(jing)的。只(zhi)要(yao)能念(nian)，就是(shi)會念(nian)；就算會念(nian)，也只(zhi)不過是(shi)能念(nian)。長此以往，會念(nian)的也泄了勁，隨便念(nian)念(nian)罷。盛(sheng)況空(kong)前(qian)，梵唄嗡(weng)然(ran)，內里(li)卻無半點精(jing)進(jin)。

　　在佛言佛，在學言學。現今學界，盛況空前，比“三千弟子(zi)共翻經(jing)(jing)”要風光多了。人數多，項(xiang)目(mu)多，成(cheng)果眾，可真正學問(wen)(wen)、技術上的(de)掘進(jin)卻不(bu)成(cheng)比例，天天喊(han)著(zhu)要和“帝國(guo)主義”比比，可總是差那(nei)么(me)(me)不(bu)大不(bu)小的(de)一截。為什么(me)(me)？就是因為“念經(jing)(jing)”者(zhe)眾，會“念經(jing)(jing)”者(zhe)少(shao)，或者(zhe)是會“念經(jing)(jing)”而不(bu)愿意“念經(jing)(jing)”者(zhe)少(shao)。如此(ci)一來，假問(wen)(wen)題、重復(fu)問(wen)(wen)題，甚至不(bu)是問(wen)(wen)題的(de)問(wen)(wen)題滿天飛，耗費多少(shao)美妙的(de)青春，嗚呼哀哉！

　　難道他們就(jiu)不(bu)(bu)知道擺弄的不(bu)(bu)是(shi)真問題，他們當然知道，群眾(zhong)永遠是(shi)最有(you)智慧的。以法(fa)無禁止方式追求(qiu)低成(cheng)本高產(chan)出是(shi)人的天性(xing)，很(hen)正常也很(hen)正當，不(bu)(bu)能(neng)也不(bu)(bu)該受到責備(bei)。

　　故事中的(de)(de)范進很(hen)可(ke)悲，很(hen)可(ke)笑，但他求(qiu)取功名有(you)(you)錯嗎？當(dang)然沒有(you)(you)，他的(de)(de)選(xuan)擇(ze)(ze)是最佳選(xuan)擇(ze)(ze)。該批判的(de)(de)是讓他念四書(shu)五經，并且許諾事成之(zhi)后可(ke)以給他豐(feng)厚回報(bao)的(de)(de)科舉制度，這一點中學生都知(zhi)道。

　　形滅而(er)神不滅，懸在范(fan)進頭上的科舉(ju)制度(du)雖然已滅，可它的幽靈卻(que)仍在附近(jin)久(jiu)久(jiu)徘徊。

　　其實我想說的不是科舉(ju)制(zhi)度，畢(bi)竟它還有(you)公(gong)平可言。不提(ti)科舉(ju)吧，唯有(you)一聲長嘆(tan)。